A periferia de Edimburgo é apenas mais um canário sufocante na tóxica mina nacional

Mas se vou ver a Grã-Bretanha que amei expirar lentamente, prefiro fazê-lo no topo da Royal Mile, em agosto.

Na segunda-feira, atravessei os picos ígneos de Pentland Hills, de Edimburgo a Stratford-upon-Avon, depois de terminar uma série do meu atual show de stand-up, Second Best Living Standup After Bo Fucking Burnham, na periferia, que não é tão bom quanto costumava ser na década de 1980, quando eu não era tão velho, cansado e surdo.

Houve muita conversa sobre como a franja finalmente foi finalizada. As acomodações eram muito caras por causa da privatização de antigas residências de estudantes e da explosão do Airbnb; um estreitamento financeiro e cultural do acesso às artes reflectiu-se num estreitamento social e cultural de artistas e públicos; as grandes empresas colonizaram totalmente os espaços entre produtor e consumidor, e os lucros nunca chegaram; o custo de vida desencorajou o risco; A burocracia do Brexit desencorajou talentos e visitantes europeus; e direitistas cínicos apareceram na deixa para as chamas da guerra da cultura dos fãs. Mas todas estas críticas eram verdadeiras em relação à Grã-Bretanha em geral, e a periferia era apenas mais um canário sufocante na tóxica mina nacional. E se vou ver a Grã-Bretanha que amei expirar lentamente, prefiro fazê-lo no topo da Royal Mile em agosto, com uma garrafa de uísque Orkney na mão e um panfleto de um show de marionetes sobre sexo tetraplégico. trabalhadores do outro.

Participei da minha primeira franja em 1987, e me apresentei lá durante 32 dos verões subsequentes, mas nas últimas duas décadas perdi a vontade de socializar durante o mês, em vez disso bebi constantemente sozinho em pubs, com músicos folclóricos no canto, onde os fãs não vão me encontrar. Estou humildemente grato pelo apoio contínuo dos consumidores ao meu trabalho, mas por vezes é difícil encontrar as palavras certas, uma e outra vez, à medida que os meus ouvidos deficientes lutam contra o ruído de fundo, e qualquer pessoa que eu possa ter combinado de encontrar espera pacientemente em meu lado, como os servos silenciosos de um rei gordo.

Mas agora, nos meus esconderijos acústicos, os músicos e os fãs de folk também me reconhecem, embora não de forma totalmente precisa. Na semana passada, no bar musical Whistle Binkies, alguns homens velhos e bêbados me pediram para posar para uma selfie que pensavam que eu era o vocalista do Fine Young Cannibals, o que fiz com prazer, antes de eles saírem encantados; e na semana anterior tive uma longa conversa sobre rock'n'roll antigo com um homem que pensava que eu era o fabuloso ex-comediante stand-up e apresentador de programa de rádio especializado na Radio 2, Mark Lamarr. Ele até perguntou se eu me lembrava de quando ele visitou minha casa. Eu disse que sim e perguntei se ele se lembrava das prateleiras reforçadas para o vinil. Ele disse que sim. Não visitei a casa de Mark Lamarr. Prateleiras de vinil reforçado eram exatamente o tipo de coisa que imaginei que Mark Lamarr poderia ter.

Na noite anterior à minha partida de Edimburgo, senti-me tentado, estranhamente, a encontrar alguns comediantes simpáticos num bar privado onde nunca tinha estado antes. Fiquei encantado por reencontrar o comediante e ator americano Mike McShane, mas fiquei chocado e desapontado quando ele me disse que o especialista americano em Shakespeare, Prof James Shapiro, ficou “chocado e desapontado” com a notícia de minha reescrita do monólogo cômico de Porter em a próxima produção RSC de Macbeth do diretor Wils Wilson.

A multidão reunida de veteranos improvisadores de comédia imediatamente se uniu ao meu lado, menosprezando Shapiro e questionando suas credenciais profissionais. “Esse pobre sujeito pode saber lidar com uma piada de Shakespeare no papel”, ofereceu um artista irlandês que permanecerá anônimo, “mas ele poderia encerrar o show tardio na Loja em uma noite de sexta-feira? Eu encerro meu caso. “Sim”, acrescentou outro irritado, “quando eu era professor convidado de teatro na Columbia, nós o chamávamos de James 'All Theory and No Practice' Shapiro”. Mesmo assim, brindamos generosamente o acadêmico grisalho com single malts Highland Park e, no caminho para casa, coloquei um exemplar do meu livro favorito de Shapiro, 1599: Um ano na vida de William Shakespeare, que coincidentemente estava na minha bolsa, no a antiga pedra da Catedral de St Giles, conhecida como Coração de Midlothian, e cuspiu catarro sangrento nela, como é a tradição escocesa.